纳雍电厂 魏雨戎

当我正埋首于工作时，看着手上还带着余温的煤质化验单，核对着一串串数据时，我的电话突然响起，电话那头是书记的来电，“小魏，最近有燃料采制化的比赛，你做好准备哟！”。

那一瞬间，我下意识地捏紧了手里的单子，纸张边缘悄然起了褶皱。心里先是“咯噔”一下——日常的化验流程早已烂熟于心，但“比赛”二字，如同一颗投入平静湖面的石子，瞬间击碎了按部就班的节奏。空气中仿佛还弥漫着煤样分析后那略带辛辣的气味，而我的心绪，已从日复一日的严谨，被抛入一片混杂着忐忑、不确定与隐隐跃跃欲试的激流中。

培训,就在这急促的来电铃声中拉开序幕。

“万事开头难”，是我彼时最深的体会。接电话时的那份兴奋，迅速被现实的茫然冲淡。我感觉自己仿佛被推入了一个更广阔、更严苛的赛场。手中那本早已翻旧的国家标准，此刻变得无比沉重，条条款款在眼前浮动，明知字字关键，却不知从何构建起应对比赛的知识体系。白天完成日常工作，晚上还需强打精神，在台灯下与艰涩的术语搏斗——“采样精密度”、“制样方差”、“化验允许偏差”……它们盘旋在脑海，字字认识，组合起来却难以消化，效率低得让人心焦。就连实验室里那些平日里如臂使指的伙伴——精密的电子天平、高温的马弗炉、复杂的测硫仪，此刻也仿佛戴上了另一副面孔。

然而，就在这片迷茫的浓雾中，勾师傅的出现，像一盏被点燃的引路灯，指引我们前进的方向。他没有让我们立刻回到设备前埋头苦练，而是将我们召集到会议室，从最基础的理论入手，为我们重新梳理那条从采样、制样到化验的完整逻辑链。理论贯通后，严格的“靶向式”实操训练随即展开。

培训的严谨，是刻进骨子里的规矩。勾师常说，“燃料制样化验容不得半点侥幸，每一个数据都要经得起推敲”。实操时，“制样要遵循‘破碎、筛分、缩分、混合、干燥’五步准则，每一次缩分都要保证煤样代表性，每一次破碎都不能遗漏半点颗粒！”；从全水取样的深度、角度，到制样时破碎的次数、筛分的孔径，再到化验时滴定的速度、读数的视角，每一个细节都要求我们严格按照标准执行。

艰苦是这段旅程最磨人的考验。制样间里，煤尘无孔不入，一天下来，指甲缝里都嵌满洗不尽的黑灰。汗水时常流进眼睛，防护服被反复浸透，手掌磨出了老茧；化验室里，精准的电子天平一次又一次地磨练我们的心态。那份对精确到0.0002克的极致追求，曾让我们的神经紧绷如弦，任何一个微小的环境扰动，一次不经意的呼吸、一丝微弱的气流——都可能导致示数飘忽，将几分钟的精心调配化为徒劳。

挫折与迷茫也曾让我们想过放弃。但正是这些黯淡的时刻，让师傅的耐心与伙伴的鼓励，显得弥足珍贵。勾师傅从不责备我们的反复失误，他总是静静观察，而后一针见血地指出，“别急，找准中心点，快、准、稳……”寥寥数语，便能拨云见日。而我们三个“战友”之间，也形成了无需言说的默契。一人气馁时，另两人便会递上一杯水，或分享一个刚刚悟出的小技巧。我们像三条拧在一起的采样绳，单股脆弱，但紧紧交织，便拥有了承受万钧的韧性。

功夫不负有心人，在贵州金元2025年度“全域”职工技能竞赛——燃料采制化技能竞赛的比赛中，我以沉稳的心态、精湛的技艺荣获三等奖。回望这段从“零”起步的征程，心中满是感慨与感恩。我们收获的不仅是技能的飞跃，更是对“严谨”二字的敬畏，对“坚持”一词的体悟，手上的茧，是岁月的勋章；精准的数据，是奋斗的见证。