广东新能源公司 杨航

当乌蒙山的雾霭还在山腰缠绵，贵州高原的阳坡上，杨梅树已在晨露里睁开了眼。那些藏在墨绿叶片间的果实，像被昨夜的星子吻过，悄悄由青转红，在五月的风里酝酿着酸甜的心事。

贵州的杨梅总带着山的性子。长在喀斯特石缝里的树，根系要穿过嶙峋的岩层才能触到湿土，所以果实也攒着一股韧劲。初结时是青碧色的，挂在枝头像无数粒绿水晶，被高原的紫外线晒着晒着，便渐渐染上胭脂色。最妙的是半山腰那片野杨梅林，树身矮壮，枝桠向四周舒展，果实熟透时红得发紫，像谁把染缸打翻在绿叶间，连空气里都浮着甜津津的水汽。

记忆中，清晨去摘杨梅，露水还挂在叶尖。背着竹编的小背篓，指尖拨开带刺的叶片，轻捏着果柄摘下。熟透的杨梅软得像少女的耳垂，稍一用力就会溢出紫红的汁液，在竹篓底积成薄薄一层蜜。家中顽皮的孩子等不及下山，坐在树杈上就往嘴里塞，吃得嘴角、手指都染成绛紫色，笑起来时露出的牙齿缝里，也嵌着亮晶晶的果肉。

杨梅吃法最是随性。寻常人家会把新摘的杨梅浸在井水里，等暑气散了，用粗瓷碗盛着吃，果肉在齿间一抿就化，酸意先窜上舌尖，随后是回甘的甜，连带着井水都染上了果香。更讲究些的，便做杨梅蜜饯 —— 把果实去核，拌上土蜂蜜在木甑里蒸，蒸好后摊在竹匾里晒，阳光把水分慢慢收走，留下浓缩的酸甜，装在玻璃罐里能吃一整个冬天。

儿时，寨子里的阿婆蹲在木楼前分拣杨梅，黑亮的银饰在晨光里晃着细碎的光。她把最大最红的果子挑出来，用山泉水洗过，盛在粗陶碗里递给我，碗沿还沾着几片新鲜的薄荷叶。“尝尝嘛，”阿婆笑得满脸皱纹，“这是从后山上摘的，沾着露水呢。”那杨梅咬开时，汁水带着山野的清冽，混着薄荷的凉，竟比城里卖的多了几分野性。

山坳里的杨梅酒也是一绝。村民们把半熟的杨梅洗净晾干，放进土陶罐里，倒上自酿的苞谷酒，再丢几颗冰糖。陶罐封好埋在树根下，等秋风起时再挖出来，酒液变成琥珀色，打开盖子的瞬间，杨梅的甜香混着酒香扑面而来。逢年过节时，用土碗盛了杨梅酒，配着酸汤鱼喝，酒液滑过喉咙时，连带着胃里的辣意都被中和了。

夕阳西下时，挑着杨梅的山民走在田埂上。竹篓在肩头晃悠，紫红色的果实映着晚霞，像流动的火焰。远处的吊脚楼升起炊烟，山风掠过杨梅林，沙沙作响，仿佛在低语着丰收的喜悦。那些长在石缝里的杨梅树，年复一年用果实回馈着这片土地，就像生活中村寨中的人们，在群山之间活出了自己的酸甜滋味。

如今又到杨梅熟的时节，隔着千山万水，仿佛还能闻到那股混合着泥土、树叶和果实的清香。那抹在高原阳光里熟透的紫红，是贵州夏天最动人的颜色，也是藏在记忆深处的最美的景色。