茶园电厂 葛沁阳

下雨了。

起初只是稀疏的几点，试探似的落在窗台上，发出“嗒、嗒”的轻响，像迟归人的脚步声，不一会儿，那声音便密了起来，连成了一片淅淅沥沥的绵密网络，将窗外的世界罩进一层朦胧的、流动的玻璃罩子里。天色是匀匀的灰，像一方用旧了的宣纸，透着些温润的底子，远一点的楼房轮廓都软化了，边缘洇开，像是未干的水墨画。

我索性关了阳台嗡嗡作响的洗衣机，将自己全然交给这片雨声，这声音是极有层次的，近处，是雨脚打在空调外机铁皮顶棚上的脆响，扎实而果断。稍远，是洒在楼下那排香樟树叶上的飒飒声，温柔里带着些微的摩擦感，仿佛春蚕在永不满足地食叶，再往极远处听，便只剩一片浑然的、沙沙的背景音，那是雨与广大的大地与空气本身在絮语了。听着听着，心里那些毛糙的、绷紧的褶皱，似乎也被这无边无际的湿润与声响，一寸寸地熨帖了，抚平了。

空气里弥漫开一股好闻的泥土气息，清冽而芬芳，带着植物根系与沉睡的虫蛹一同苏醒过来的生命感，这气息透过纱窗的细微孔洞，顽强地渗进来，立刻驱散了屋宇内经日不散的、那种属于纸张与电器的枯燥气味。

我不禁想起幼时外婆家的雨季，那时的雨，似乎下得更汪洋恣肆些，在瓦垄上汇成小股，从屋檐头挂下来，形成一排晶亮的水帘，我们这些孩子便伸着手去接，那水凉沁沁的，带着天空的重量。院子里的低洼处很快积起一面小小的“湖”，“湖”面上被雨点击出无数转瞬即逝的涟漪，一个赶着一个，热闹极了，那时的时光，仿佛也和这雨水一样，是丰沛的、用不完的，只管在湿漉漉的天地间疯长。

雨，大概是这世间最寻常又最神奇的造物了，从不可企及的高处来，洗过风的旅程，云的形状，最终奔赴一场与大地的、不计后果的拥抱。它不选择地方，宫殿的琉璃瓦与农舍的茅草顶，繁华的街道与幽寂的山谷，都以同样的频率承受它的叩击，它公平地对待一切，荡涤尘埃，也滋养新生，它制造泥泞，也映照天光。此刻的雨，便将这城市里棱角分明的现代线条，都浸泡得柔和了，街灯早早地亮起，那一点暖黄的光晕，在湿漉漉的地面上拖出长长的、颤动的倒影，像一句被水润开了的、温柔的诗。

不知过了多久，那连绵的沙沙声，渐渐地疏了，轻了。最后只剩下檐角蓄积的水滴，迟迟地、不甘心地落下，“咚——嗒”，间隔很长，一声，又一声，敲着寂静的余韵，一场雨，仿佛也有它完整的呼吸，由缓到急，由密到疏，现在，它要安然地睡去了。

窗外的世界被洗过一遍，颜色鲜润得有些真切，香樟树的叶子绿得发亮，每一片都举着一颗小小的、将坠未坠的水晶。云层裂开些微缝隙，一种素净的、匀和的光，正从那里静静地流淌下来。

我忽然觉得，自己仿佛也刚刚被这雨水，静静地淋过了一场。