纳雍电厂 王泽

五月的风，温柔而细腻，像母亲的手轻轻拂过脸庞，恍惚间又看见母亲佝偻着背，在煤油灯下飞针走线的模样。她用布满老茧的手，把苦日子里的碎时光，缝成了开在岁月里的花。

记忆里的清晨总裹着露水的凉意。天才微微亮，母亲就扛着锄头往田里走，布衫后背被汗水浸出深色的痕。晌午烈日炙烤着大地，她蹲在菜畦间拔草，晶莹的汗水顺着脸颊流向脖颈。傍晚收工回家，她来不及擦去额头的汗，又挽起袖子生火做饭。只有当夜幕降临，母亲才能在忙碌中闲下来。那时候还没有电灯，煤油灯昏黄的光晕里，母亲就成了会变魔法的人。我和姐姐最喜欢坐在母亲的腿上，母亲用粗糙的手掌轻轻抚过我们头顶，开始讲田螺姑娘、牛郎织女的故事。银针在鞋底穿梭着，混着故事里的月光，成了最温柔的催眠曲。

和大多数的花季少女一样，母亲也喜欢花和浪漫。可那时候家里穷，日子都过得艰难。于是，母亲在老房子周围的那片园子里种满了果树和花。农闲时，她用碎瓦块垒起花坛，把攒下的种子轻轻地埋进土里。春天撒下凤仙花籽，夏天移栽邻居送的月季，秋天种下金黄的菊花。她还在篱笆旁栽了桃树和杏树，笑着说：“等结果子了，你们就不用眼馋别人家的了。”园子里的花开了又谢，母亲的手却从未停歇，不是在给花苗浇水，就是在果树松土施肥。那些盛开的花朵，是她在贫瘠的土地上绣出的浪漫。

离家求学后，每次回家，行李箱最底层藏着母亲新纳的布鞋，针脚细密得像排列整齐的雁阵；衣柜里挂着的旧衣裳，破洞处被母亲用颜色相同的布料仔仔细细地缝补上了；就连掉了纽扣的衬衫，也被缝上了母亲亲手捏的盘扣。有次无意中翻开母亲的针线盒，里面躺着半块褪色的花布——是她年轻时唯一的一件花衬衫，边角磨得毛糙，却被叠得整整齐齐。原来她把对美的向往，都缝进了我们的衣裳，种在了满园的花朵里。

去年冬天回家，赵雷的《我记得》在耳机里循环播放：“我带着比身体重的行李，游入尼罗河里……”，推开温暖的门，看见母亲正在缝补我穿旧的羽绒服。“现在机器缝得又快又好，您别费这劲了。”我劝道。母亲头也不抬：“机器缝的哪有手缝的结实？”针脚歪歪扭扭，却像细密的雨点，敲在我心上。那一刻突然明白，母亲缝补的不只是衣物，更是她对儿女绵延不绝的牵挂。

如今，岁月更迭，家里的老房子翻新了，日子也越来越好，我也不用穿母亲做的布鞋了，可我每次总会带一双母亲亲手做的布鞋放在身边。那片记忆中开满鲜花的园子也荒芜了，可母亲亲手栽的桃树依然年年开花。那些飘落的花瓣，多像她缝进岁月里的针脚，轻轻落在记忆深处，绽放成永不凋零的春天。而我的母亲，这位用一生在贫瘠土地上种花、在破碎岁月里缝补的人，永远是我生命里最温暖的风景。

原来母亲才是真正的绣娘，她用坚韧作线，以岁月为布，将苦难的日子绣成繁花似锦，把最深沉的爱缝进了我们生命的每寸肌理。突然惊觉，那些被她缝补过的时光，那些她用爱浇灌的花朵，早已在岁月里绽放成永不凋零的春天。