黔北电厂 王尚国

从厂里参加完黔北电厂“汽机检修队”赴鸭溪电厂开展检修工作的动员大会后，我收拾好行囊，也整理好了心情，踏上了前往鸭溪电厂的征程。出发前，厂领导反复强调的“安全第一”“工艺标准”“细节决定成败”仍在耳边回响。彼时的我，心中既有对未知的忐忑，也有对实战的期待——理论终究是理论，真正站在轰鸣的机组旁，面对拆解如山的设备，我能行吗？没想到，我的第一次实战，就是一场真正意义上的“大修”战役。

第一次亲眼目睹汽轮机缸体被缓缓吊起，露出内部层层叠叠的隔板与转子时，我竟有一瞬间的恍惚。那复杂而精密的结构，厚重而庄严的金属质感，与培训时看的图纸、模型截然不同。真实设备带来的视觉冲击与心灵震撼，让我既敬畏又兴奋。在师傅的带领下，我参与了隔板清理、汽封间隙测量等具体工作。起初，连塞尺都拿不稳，测量间隙时手一抖，数据就偏离了标准。师傅没有责备，只是平静地说：“别急，修机器和做人一样，要稳得住。”这句话，像一颗种子，悄然落进我心里。于是，我一遍遍练习，一次次校准，渐渐地，手稳了，心也静了。

最紧张的时刻，是扣缸那天。整个检修现场静得只听见起重指挥口哨指令。我们反复确认清洁度、检查数据、核对工艺，确保万无一失。随着巨大的上缸体缓缓落下，严丝合缝地盖在下缸之上，螺栓一颗颗被精准紧固，那一刻，悬了许久的心终于落了地。我凝视着那道完美的结合线，心中第一次涌起一种踏实而自豪的感觉——“我也是个修理工了。”这不仅是一次技术操作的完成，更是一场硬仗的转折点：高压缸终于扣缸成功。然而，挑战并未结束，因发电机转子发现缺陷，需送往厂家返修。接下来，我们唯有等待它归来，再亲手将这个“心脏”重新拼合完整。

说实话，第一次参加如此大规模、高要求的大修，若没有前辈引领，我早已手足无措。但在这场持久而艰苦的攻坚战中，我们从不孤单。项目负责人莫总和项目经理王主任，就像我们的“定海神针”与“贴心管家”，始终坚守在一线。从初到鸭溪的生活安置，到现场作业的技术指导，他们事无巨细，关怀备至。

莫总作为项目总负责人，大事小情都心中有数。记得一次夜班，任务繁重，他全程陪同我们加班。每当大家精神疲惫时，他总会及时提醒：“晚上容易犯困，安全永远是第一位！检修质量要保证，但安全是底线！”可我们心里都清楚，最该被提醒的，其实是他。他已连续工作二十多个小时，声音沙哑，眼底布满血丝，却依旧坚守岗位，话语坚定，目光如炬。他用行动告诉我们，什么是责任，什么是担当。

王主任则几乎全天候“泡”在现场。哪里进度滞后，他第一时间赶到协调；哪里技术“卡壳”，他就蹲在设备旁，和专业人员一起分析、讨论、优化方案。脚步不停，电话不断，但他从不急躁，始终耐心细致。遇到难题，他从不推诿；面对困难，他总是第一个站出来扛。他像一台精准运转的“协调引擎”，也像一位细心周到的“大家长”，既抓进度，也关心每一位员工的状态与情绪。正是他们的以身作则与无微不至，让我们这些远离本部的“新兵”，感受到了家一般的温暖，也才能心无旁骛地投身于这场大修战役。

这份温暖，同样来自公司领导无微不至的关怀与支持。大修期间，公司领导多次亲临现场，不仅带来了满载关爱的慰问品，更送来了鼓舞人心的精神力量。党委书记、总经理亲自带队，深入检修一线，走到每一位员工身边，关切地询问：“工作进展怎么样？有没有遇到困难？”“生活上有什么需求？尽管提出来！”一句句贴心的话语，如春风化雨，温暖了每一位奋战在一线的员工。

“一定要注意安全，公司永远是你们最坚强的后盾！”这句朴实而坚定的叮嘱，像一股暖流，瞬间涌遍全身，驱散了连日来的疲惫，也点燃了我们心中拼搏的斗志。领导的关怀，不只是物质上的支持，更是精神上的激励。他们勉励我们：要把这次大修当作一次宝贵的“练兵场”，以更高的标准、更严的要求，全身心投入，精益求精，确保将大修工程打造成经得起检验的“精品工程”。

那一声声殷切的嘱托，那一道道坚定的目光，深深镌刻在我们心中。我们深知，肩上的不只是检修任务，更是公司的信任与期望；我们代表的不只是自己，更是整个团队的形象与企业的荣誉。

接下来，就等转子归来。我们已经准备好迎接它。当它重新穿入定子膛内，当端盖再次合上，当盘车启动、冲转成功，那一刻，我不只是见证者，更是参与者，是这场胜利的缔造者之一。

大修如战场，也如课堂。在鸭溪，我完成了从“学”到“干”的跨越。这段从黔北到鸭溪的旅程，将成为我职业生涯中最深刻的一课。原来，真正的成长，就藏在每一次拧紧螺栓的专注里，藏在每一次测量数据的精准里，藏在每一次默默坚守的坚持里，也藏在领导与前辈们无微不至的关怀与鼓励里。

等转子归来，我们，再次并肩作战。