黔北水电厂 赵毅

“我知道你会来，所以我会等。”

穿过熙熙攘攘的人流，抬头望见这行悬于龙脊飞檐之上的灯语时，我竟有些恍惚。脚下是川南初春微凉的夜露，眼前是绵延起伏的光的海洋——这是马年正月初六的自贡，这是第三十二届国际恐龙灯会的现场。

小时候对春节的记忆，是鞭炮的火药味，是饺子的热气，是春晚的背景音。而在这个丙午新春，当我站在中华彩灯大世界门前，看着那棵由38万朵绢花织就的“生生不息”灯树轰然点亮夜空时，忽然明白：原来年味，也可以是这样一种具体的、滚烫的、扑面而来的璀璨 。

随着人流漫入园区，满坑满谷的灯光扑面而来，眼睛竟有些忙不过来。远处，210米长的鲲鹏振翅欲飞，将《逍遥游》的豪情化作光影的史诗；近处，《木兰传奇》里那位替父从军的女子眼波流转，睫毛根根分明——设计师说，仅她一人就用了1.2万米特制钢丝 。我驻足良久，看灯光在她铠甲上流淌出金属的质感，那一刻，课本里的文字忽然有了温度。

最让我意外的是那些“活过来”的灯。在“年年招财”灯组前，孩子们挥着手，那只22米高的年兽竟会眨着眼发出“嗷呜”的萌叫——原来AI技术已悄悄藏进了非遗的骨血里 。而在生命河谷，我轻轻拍击光波鼓，青鸾应声长鸣，激光喷泉随鼓点起舞。那一刻，我不再是旁观者，而成了光影的一部分。

同行的当地朋友指着一组瓷器灯说：“你看，那是用废弃药瓶做的。”我凑近细看，4.6万个透明小瓶堆叠出碧波粼粼的水麒麟，灯光从内部透出，温润如玉 。他说，自贡人管这叫“万物皆可为灯”——稻草、药瓶、蚕茧、干辣椒，到了匠人手里，都能变成光的语言。我突然想起资料里看到的：自贡彩灯已占国内85%的市场，远销19个国家 。原来今夜我看到的，不只是灯，更是一座千年盐都写给世界的情书。

走到园区深处，那个托腮凝望的巨型女孩头像静静卧在山坡上。官方叫她“畅想未来”，有人说是海的女儿，也有人说是自贡美女。我更喜欢一位老人的解读：“她在等过年回家的娃。”这话让我鼻子微酸。是啊，春节的灯，从来不只是灯。它是游子归巢的坐标，是母亲倚门的眺望，是无论走多远都要回来团圆的那份执念。

出园时已近午夜，回望那片依旧璀璨的灯海，忽然想起《碧落云霄》灯组的设计灵感——它取自李白的“疑是银河落九天”。今夜，银河真的落下来了，落在自贡的坡谷之间，落在千万人的笑眼里，落在这个马年春节最温暖的记忆里。

灯火不灭，年味不散。这大概就是春节该有的样子：在光与影的交织中，我们照见彼此，也照见千年未改的深情。