黔北电厂 杨聪

三月的风翻过大娄山，落到了黔北发电厂的厂区里。

最先知道春天来了的，是行政办公楼旁那排香樟树。枝丫上冒出米粒大小的嫩芽，怯生生的，像刚入厂的新员工。没几天，嫩芽舒展开来，撑起一蓬蓬绿云。金元桥入口处的白玉兰也憋了一整个冬天，一夜之间炸开满树白花，像一盏盏点亮的灯，照着我们上下班的路。

厂里的老师傅说，草木认得人，也记得事。

在汽机检修岗位上，我干了六年。六年里，我看过冷却塔顶的雾气被春风吹散又聚拢，看过输煤栈桥旁的树木从稀稀拉拉长成蓊蓊郁郁。草木不说话，可它们什么都知道——知道哪一个深夜我们清点着大修的备件，知道哪一个凌晨我们反复核对检修方案，知道哪一个三月我们像燕子衔泥一样，把工具、材料、人员一样样准备妥当，只等五月一到，便扎进等级检修的硬仗里。

黔北的春，来得慢，却实在。它不像北方骤然回暖，也不像江南缠绵悱恻。三月是准备的月份——等级检修文件包再过一遍，检修专用工具再清一遍。老师傅说，三月的准备做得有多细，四五月的大修就能走得多顺。香樟吐芽、玉兰蓄蕾、迎春花在墙根悄悄地攒着劲，它们不急着开满枝头，是在为夏天做准备。我们也是一样。

老一辈的电力人把青春种在这里，像种下一棵棵树。他们走过的路，我们还在走；他们守护过的机组，换成了我们在守护。时光像汽轮机里的蒸汽，看不见，摸不着，却一刻不停地转着，把热变成力，把力变成光。

草木看着这一切。迎春花年年最早开，有一年年初，我们处理完缺陷出来，天都黑透了，那丛迎春花在路灯下亮着，让人觉得没那么冷了。墙根的青苔厚厚软软，老师傅说，你干上十年，它可能比你还高。

没有人知道我们的名字，没有人记得我们熬过的夜。但是草木记得。香樟记得，玉兰记得，迎春记得。它们长一岁，就多一轮枝叶，在黔北这片土地上根扎得更深一些。它们替一代又一代电力人站在这里，不说话，也不离开。

黔北的草木知道，冬天总会过去，春天总会到来。春天不是结束，春天是准备——是为夏天的生长做准备，是为四月五月的等级检修做准备。它们更知道，春天从哪里来——从每一个深夜亮着的检修车间里来，从每一双拧过千万颗螺丝的手掌里来，从一代又一代电力人不曾离开的脚步里来。

当春风再一次拂过厂区，草木们会摇曳着告诉彼此：看，他们还在。

这就是黔北的春天——草木深，岁月长，草木知道春来处。