黔北电厂 陈伟

每当杨梅成熟的季节，我总会想起老家院前那棵杨梅树。它是父亲年少时从山野移栽而来，迄今已有六十多个年头。每到盛夏，便缀满一树紫黑透亮的果子馈赠家人，岁岁年年安然伫立，是独属于我们家的景致。

这棵杨梅品种上乘，果实圆润饱满，个头堪比一元硬币。熟透后色泽紫黑油润，果肉汁水充沛、酸甜适口，在乡里算得上品质出众的果树。每逢三月，总会有乡邻赶来求取枝条嫁接。父亲为人厚道热忱，向来慷慨相赠，还细细教人家养护的法子，言语里自有几分自得。若遇上远道而来的乡亲，也会留在家中歇脚吃饭，一腔待人的赤诚，都寄在了这棵老树上。

我是极爱这棵杨梅树的。上世纪八十年代，日子过得清苦，寻常水果都格外稀罕，相邻们都爱在房前屋后栽上几棵果树。村里果树种类不少，滋味各有千秋，孩童们常会凑在一处，闲谈各家果树的优缺点。我家这棵杨梅不但枝头挂果稠密，果肉酸甜醇厚，每年成熟采摘还能变卖补贴家用，样样拿得出手。几番对比下来，大伙都公认我家杨梅最是出色。一树酸甜盛满了我鲜活的童年，也让我对这棵老树，生出旁人不及的偏爱。

六月果香漫溢，树下总是热闹非凡。小伙伴们围坐树下嬉闹，等候风吹果落。等候落果的日子里，孩童们心性纯粹，相处融洽，早早说好，各家鲜果成熟，都要拿来互相品尝。

一树杨梅，也曾暖过旁人。早年村里一位孤寡老人久病缠身，连日茶饭不思，家境贫寒无力调养。父亲心中牵挂，特意爬上树梢采摘熟透的杨梅相送。没想到老人食用后胃口渐开，身体慢慢好转。康复后老人专程登门道谢，这一树酸甜，又多了一份友爱互助的温情。

物资匮乏的年月里，这棵杨梅树更是一家人贴补生计的依靠。杨梅成熟之际，我便肩负起看护果树的重任，父母下地劳作，我守在树下。偶尔有杨梅掉落，随手拾起送入口中，轻轻一咬，酸甜的汁水便在舌尖漾开。红艳的果汁沾了唇角，染了指尖，这一口滋味，成了清贫岁月里难得的慰藉。

大部分杨梅都会被售卖，换来钱财补贴家用。每逢赶集清晨，父亲便带着兄长上树采摘，我与姐姐在树下捡拾落果。一番忙碌下来，每次能收获一二十斤鲜果，整季采上三四次，可卖出一百多元。在当年，这可不是一笔小数目，家中两个孩子的学费，全靠它支撑。就连我后来远赴贵阳读中专，花销里也饱含着这一树果实换来的积蓄。

岁月悠悠，转眼我已年近半百，那棵老树依旧伫立在院前。如今日子富足，乡间集市水果琳琅满目，新鲜实惠随处可买。再也不见孩童围树盼果的热闹景象，曾经备受惦念的杨梅，熟透落地也无人问津。父亲离开我们已有五载，再无人日日守望老树、牵挂那缕果香。每每见此情景，绵长的思念，便在心底缓缓漫开。

六十载风雨沧桑，老树默默见证故土岁月更迭。它承载着父辈辛勤劳作的时光，珍藏着无忧无虑的童年，维系着邻里淳朴真挚的温情。一树枯荣，亦是家乡与时代发展的生动注脚，见证着百姓日子愈发安稳富足。那些酸甜交织的往事、至深的亲恩与浓浓的乡愁，都深深镌刻进树木的年轮，化作心底一生难以割舍的眷恋。