鸭溪运营 宋兴霖

南方的秋天，总带着几分欲说还休的含蓄。它不像北方的秋天那般，用漫山的红枫与鎏金的白桦，将山河染成一副浓墨重彩的画卷；它更像一位丹青妙手，在山野尚沉浸于夏日的苍翠时，便悄然调转笔锋——让风先知道，它来了。

于是，在某一个不起眼的夜晚，风起天寒，几场夜幕的雨缓缓落下，仿佛天公挥毫的写意，将盛夏的焦躁一一濯去，推窗迎见的，不再是黏腻的暑气，而是清冽如泉的凉。鸣蝉不知何时敛了踪迹，扰人的蚊蝇也消散于无形。天地间忽然安静下来，只剩夜雨敲窗，淅淅沥沥。

若将世界看作一个生命，春天便是它的懵懂少年时，万物初始，一切都带着试探的雀跃；夏天恰似热血青年时，挥斥方遒，魅力四射；而秋天，已然步入中年，褪去了轻狂，敛起了锋芒，只将沉甸甸的稻穗、红艳艳的高粱、黄橙橙的玉米，默默绽放出光彩。那不是炫耀，只是生命历经风霜后，人间给予它自然而然的馈赠。这馈赠，是时光的沉淀，亦是生命的答卷。也正因如此，我们爱的或许并非秋天本身，而是它所唤起的那份往昔——一如农人面对满仓丰收，脑海里的烈日仿佛更加清晰；一如人到中年，总不免在夜深时，将记忆的胶片一遍遍回放。那生命的意义究竟是什么？是四季更迭赋予我们启示，还是我们以悲欢为笔墨，为这周而复始的轮回题写注脚？春夏秋冬，只是冰冷的天体运行，是无言的气候变迁，却因人的凝望、耕种、离别与相思，被赋予了温度与灵魂。使得初春的邂逅藏着心跳的节拍，盛夏的长歌里有青春的回响，而晚秋的萧瑟，便自然浸透了诗人们的万古愁绪。

作为普通人，我们没有李商隐“何当共剪西窗烛”的才情，也写不出苏轼“但愿人长久，千里共婵娟“的宏愿，却也能趁着天气转凉时，对心里惦记的人轻轻道一句：“天冷了，记得加衣。”这朴素叮咛里，藏着比秋风更绵长的人间情意。秋思千万种，最苦是相思。远在远方的亲人，仿佛比远方更遥不可及。此刻，唯有拢一袭薄衫，对一轮明月，让月光载着无声的惦念，渡向比远方更远的归途。这份对于团圆的渴望早已镌刻五千年的文化长河里。秋天从来不只是时令的片段，它是农耕文明的庆典，是我们血脉中的节律。五千年历史，细数下来，不过是五千个春华秋实的轮回。连同那本名为《春秋》的史书，将兴衰更迭、王侯将相的故事，编织进草木枯荣的宏大叙事里。

千年浩荡长歌，终由每个生命书写。当我回望自己走过的二十余个春秋，仿佛一直是在品读他人笔下的秋光——读郁达夫故都秋槐，读里尔克秋日天空的凝望，读每一个前人用生命体验酿造的秋意。然而，人生不过数十寒暑，总不能永远只做读者。是时候了，在属于自己的季节里，以脚步为笔，以岁月为纸，以躬身回应天地给予我的生命之问，写下独一无二的——我的春秋。