茶园电厂 李萌
这几日，走在湿漉漉的街道上，才惊觉时序已入冬。秋天仿佛只是书页间一枚被匆忙夹起的干枯银杏，还未来得及细看叶脉上写满的故事，凛冽的风就已翻过了这一页。
南方的冬天，是一种浸入骨髓的冷。它不像北方的风雪那般大刀阔斧，而像一位耐心极好的画师，用极淡的墨，一层层地渲染，直到那寒意钻进你单薄衣衫的每一处。空气里饱含着水汽，触到皮肤，便是一阵刺骨的凉。这里的冬天，只有气候上的严寒，却缺少了那足以点亮整个冬季的、壮丽的仪式——雪。
于是，所有的向往，便都寄托在了那遥远的、想象里的北方。
在脑海中，我已无数次勾勒过那样的图景。那该是一个清晨，推开门，世界已被一片纯粹的、温柔的白色所覆盖。昨夜的喧嚣与尘埃，都被这厚厚的、松软的雪掩埋了。我会小心翼翼地踏出第一步，听脚下传来“嘎吱”一声。然后便是一脚深，一脚浅，在无垠的白纸上，印下两行歪斜的、属于自己的诗行。那是一种创造的快乐，仿佛这偌大的天地，因为这两行足迹，才与你真正有了关联。
走得累了，便向后一仰，任由自己跌入那厚厚的雪堆里。那一瞬间，并不会感到冷，只觉被一种巨大的、蓬松的柔软所拥抱。头顶是干净的树枝，枝头托着小小的雪冠，再往上，是北方冬季特有的、像被擦洗过的蓝玻璃一样的天空。张开手臂，在雪地里留下一个笨拙的“大”字，仿佛自己也成了这广阔画卷里一个标点。
自然，还要堆一个雪人的。用冻得通红、却不听使唤的手，笨拙地滚出两个雪球，大的做身子，小的做头。寻两颗乌亮的煤块做眼睛，一截胡萝卜做鼻子，再为它围上围巾。它便傻乎乎地咧着用树枝划出的微笑，守着我的童年，也守着我内心深处那份未曾被世俗磨灭的天真。
然而，这一切浪漫的幻想，总在念头触及“寒冷”二字时，生出些许怯意。我是最怕冷的。想象中北方的冬天，是伴着呼啸的、如小刀子般的风，是能冻僵思绪、凝固呼吸的。我这被南方湿冷驯化了的身板，怕是难以承受那般豪迈的洗礼。于是，那雪地里的狂欢，终究只是一场纸上谈兵罢了。
我们总是向往着彼岸的风光，却又贪恋此岸的熟悉与安宁。仔细想想午后那一窗稀薄的、金子般的阳光。它温柔地斜射进来，在书桌的一角投下明亮的光斑，捧一杯滚烫的茶，看热气袅袅升起，与阳光交织在一起，便觉得连时光也慢了下来。还有夜深人静时，那淅淅沥沥的冷雨。它敲打着窗，声音绵密而清冷，像无数根透明的丝线，将天地缝合。这何尝不是一种“夜阑卧听风吹雨”的幽寂之美，虽无铁马冰河的豪情，却别有一番萦绕心头的韵味。
我终于有些懂得，北国的雪，是一种宣言，它以绝对的白，对抗世界的复杂与荒芜；而南方的冬，它在阴翳与寒冷中，教你品味炉火的温度、茶的醇厚，以及那一方小小天地里，人与人之间相依的暖意。
那个大雪纷飞的梦，就让它继续在远方皎洁着吧。而此刻，我安于这南方的窗前，等待下一个，步履姗姗的春天。
