广西新能源公司 张凤

清晨六点半，南瓜粥在砂锅里咕嘟咕嘟吐着泡泡，米香缠着晨光在厨房跳圆舞曲。氤氲的热气将玻璃窗蒙上一层薄纱，窗外初醒的世界变得温柔而朦胧。我轻轻打开锅盖，金黄的粥面微微起伏，突然被蒸腾的雾气模糊了眼睛——这场景像极了三十年前，妈妈站在老式煤炉前给我熬中药时腾起的白烟。那时我也是这样站在厨房门口，看着她的背影在雾气中若隐若现，中药的苦涩气息至今还留在记忆的某个角落。

曾经我是那个总嫌妈妈唠叨的小丫头。高三住校那会儿，她每周雷打不动坐两小时公交来送饭，铝制饭盒裹着三层毛巾还烫手。“多吃点，住校哪能养好身子”，她絮絮叨叨往我书包塞苹果，还要再塞两个煮鸡蛋。那时的我，总是迫不及待地催她快回去，生怕被同学看见这略显土气的关怀。直到自己成为母亲，才在某个寒风凛冽的清晨顿悟：原来孩子翻个身，当妈的心脏就会自动调成震动模式；原来每一个看似琐碎的叮咛，都是爱的密码。

最妙的顿悟总发生在不经意间。上周给儿子讲《猜猜我有多爱你》，小家伙突然扑进我怀里，睫毛上还沾着故事书的金粉：“妈妈我爱你到月亮那么远！”我摸着他柔软的发梢，忽然看见三十几年前的自己，也是这样窝在妈妈臂弯里，把童言童语说得郑重其事。那些年妈妈守着我发烧时哼的童谣，她为我掖被角时粗糙却温柔的手，她在我受委屈时义愤填膺的神情，原来早就在血脉里埋下了种子。如今这些种子破土而出，长成了我对待孩子的模样。

职场妈妈的手机相册像本魔法书，每一页都记录着爱的传承与延续。左手是儿子用橡皮泥捏的歪脖子火鸡，右手是母亲节给妈妈网购的艾草护腰仪；白天是PPT里跳动的KPI，深夜是辅食食谱上密密麻麻的火柴人笔记。视频时看着父母新添的白发，既要当个会撒娇的小棉袄，又要做孩子眼里无所不能的超人，这种甜蜜的分裂感，大概就是时光颁发的成长勋章。

有时深夜加班回家，看见儿子留在餐桌上的画——一个歪歪扭扭的爱心，旁边写着“妈妈辛苦了”，那一刻，所有的疲惫都化作了眼眶的温热。而每周和父母的视频通话里，我也学会了妈妈当年的唠叨：“爸，你降压药记得吃”、“妈，下雨天就别出门遛弯了”。这些曾经觉得烦琐的关怀，如今却成了我最安心的仪式。

原来当妈最神奇的魔法，不是把生活过成诗，而是某天突然发现：自己正用妈妈爱过自己的方式，继续爱着这个世界。那些曾经被我们视为理所当然的付出，那些年轻时未能理解的深情，都在成为父母后得到了最温柔的解答。就像此刻灶台上咕嘟作响的南瓜粥，它不仅是给孩子的早餐，更是跨越三十年的回响——原来爱会以这样的方式传承，在每个清晨的厨房里，在每句看似琐碎的叮咛中，生生不息。